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Aus der Länderinfo des Auswärtigen Amtes:

”Reiseinformationen zu Kolumbien: Von Individualreisen durch 
Kolumbien wird aufgrund des nicht zu unterschätzenden Entführungs-
risikos generell abgeraten. 

Es wird empfohlen, in Kolumbien tagsüber zu reisen. Auch inner-
halb des Landes sollte das Flugzeug als Transportmittel gewählt werden. 
Wenn Überlandstrecken unvermeidlich sind, sollten unauffällige Trans-
portmittel gewählt werden. Bei Fahrten mit dem Auto gilt: Fahrzeuge 
immer von innen verschließen; darauf achten, dass niemand folgt; zügig 
fahren; keine unnötigen Stopps einlegen; frühzeitig und ausreichend 
tanken. Für Taxifahrten gilt folgende Grundregel: Benutzen Sie den Tele-
fonservice, um ein Taxi zu bestellen. 

Auf allen Transportmitteln, Haltestellen, Bahnhöfen etc. gilt fol-
gender dringender Hinweis: Nehmen Sie keine Getränke, Esswaren, 
Süßigkeiten oder Zigaretten von Fremden an. Sehr häufi g werden damit 
‘K.O.-Tropfen‘ (Burundanga) verabreicht, um das Opfer anschließend 
auszurauben. Lassen Sie Ihr Gepäck nie aus den Augen, besonders nicht 
auf dem Flughafen ‘El Dorado‘ und am Busbahnhof in Santa Fe de 
Bogotá.

Auch in den Touristenzentren ist aufgrund hoher Straßenkrimi-
nalität erhöhte Wachsamkeit geboten. Grundsätzlich sollte man mög-
lichst nicht allein unterwegs sein. Wer auf die Straße geht, sollte keinen 
Schmuck und auch keine wertvolle Uhr tragen. Halsketten, Ohrringe 
und Uhren werden häufi g ohne Rücksicht auf mögliche Verletzungen des 
Bestohlenen abgerissen. Nach Einbruch der Dunkelheit sollten sich Ein-
zelreisende und kleinere Gruppen nur in den Vierteln bewegen, in denen 
sich auch die besseren Hotels befi nden; selbst diese Viertel haben sich 
nach Einbruch der Dunkelheit teilweise als höchst gefährlich erwiesen. 
Unbeleuchtete, leere Straßen sollten auf jeden Fall gemieden werden.

Gelegentlich werden Touristen als unwissende ‘Drogenschmugg-
ler‘ eingesetzt. Nehmen Sie daher kein Gepäck für Fremde mit und 
kontrollieren Sie ab und zu den Inhalt Ihres eigenen. ... Wer wegen 
Drogenbesitzes verhaftet wird, muss mit hohen Strafen rechnen. Ein 
Gefängnisaufenthalt kann wegen der dort herrschenden Kriminalität 
und schlechter Haftbedingungen lebensgefährlich sein.”
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Prolog

!Buenas!

”Bueno”, ”Buenos” oder ”Buenas” hört man in Kolumbien 
bei jeder Begegnung, und das liegt daran, dass es ”Guten Morgen”, 

”Guten Tag” oder ”Guten Abend” heißt, wie in Deutschland ein 
kurz hingeworfenes ”Tag” oder in Norddeutschland ein ”Moin”. 
Nur, dass man sich beim Grüßen in Kolumbien auf das ”Gute” 
beschränkt, während die Tageszeit nicht so wichtig ist.

Das entspricht schon irgendwie dem, wie man hier mit der 
Situation zu Anfang des neuen Jahrtausends umgeht. Denn es ist 
nicht so, dass das Leben in Kolumbien von Armut, Kriminalität, 
Drogen, Tod und Entführungen bestimmt wird, wie man überall 
hört. Nein, es ist alles viel schlimmer. Und trotzdem wünscht sich 
jedermann jeden Tag wieder einen ”Guten” – alltagsroutiniert, 
aber von ganzem Herzen.

Viele gute Tage habe ich in Kolumbien verbracht, auf 
Hochzeitsreise mit meiner Frau, einer Kolumbianerin, die ich in 
Hamburg in der U-Bahn kennen gelernt habe. Damals sprach sie 
kein Wort Deutsch und ich kein Wort Spanisch – beste Vorausset-
zungen, uns mit dem Herzen verstehen zu lernen statt mit Worten. 
Eineinhalb Jahre später haben wir geheiratet, und neunzehn Tage 
nach unserer Hochzeit sind wir für sechs Wochen in ihre Heimat-
stadt gereist: Santiago de Cali, Kolumbien.

Diese Reiseerzählung handelt von den Impressionen, die 
ein Deutscher in seine Heimat mit zurücknimmt, der Kolumbien 
nicht als durchreisender Tourist, sondern als voll anerkanntes 
Familienmitglied erlebt hat (was in Deutschland nicht so selbst-
verständlich wäre). Sie handelt von den vielen Problemen, die in 
diesem Land offensichtlich sind, Problemen, die unter anderem 
aus der Mentalität heraus entstanden sind und aus einer poli-
tischen Situation, die heute nahezu unlösbar scheint. Und sie 
handelt – nicht zuletzt aufgrund einer Begegnung mit der Gue-
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rilla, insbesondere aber wegen all dem, was von den Menschen in 
Kolumbien zu hören und in ihren Gesichtern zu lesen ist – von 
den Ängsten, den Sorgen und den Hoffnungen der Menschen. 
Hoffnungen, bei denen es auch um ein Ende der Armut und der 
sozialen Ungerechtigkeiten geht, vor allem aber um eines: den 
Frieden.
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Hamburg – Kolumbien

Hamburg – Kolumbien in vierundzwanzig Stunden. Das 
geht so: Um sechs Uhr aufstehen, mit vier Personen und sechzehn 
Gepäckstücken zum Flughafen (vier Teile pro Person sind deutsch-
kolumbianischer Standard), einigermaßen planmäßig nach Frank-
furt. Der Frankfurter Flughafen ist groß, der asthmageplagte 
Schwiegervater langsam. Wir schaffen es trotzdem rechtzeitig vor 
dem Abfl ug zum Schalter, aber Sitzplätze gibt es nicht mehr. Wir 
warten auf den Fahrservice, der uns den weiten Weg zum Gate 
bringen soll. Das Fahrzeug kommt nicht, schließlich gehen wir 
doch zu Fuß und kommen noch später am Abfl ug-Schalter von 

”AVIANCA” an. Die Folge: Wir reisen Business Class! Champa-
gner zur Begrüßung, das Menü wird auf weißen Tischdecken 
serviert, das Essen einzeln aufgelegt, Getränke nach Wunsch, indi-
viduelle Videos auf dem portablen Videoplayer. Und das Beste: 
Platz ohne Ende – Thrombose ausgeschlossen. Leider ist das kein 
Geheimrezept, sondern einfach Glück. 

Es ist wirklich unser Glück, dass wir so komfortabel reisen, 
denn es wird anstrengend: Eine Stunde Zwischenstopp in Puerto 
Rico. San Juan ist wunderschön von oben! Das hellblaue Meer, die 
vielen Buchten, die Schiffe, sogar die Häuser wirken beeindruk-
kend. Und die Kriminalität, die es hier genauso gibt wie in Kolum-
bien (wir haben so unsere Quellen ...), kann man vom Flugzeug 
aus nicht sehen. Ich fasse den vagen Plan, irgendwann einmal 
hierher zurückzukehren, um mir auch einen Eindruck von unten 
zu verschaffen. etzt aber lernen wir erst einmal die Wartehalle 
kennen, denn wir müssen mit dem gesamten Handgepäck ausstei-
gen und uns ohne Service längere Zeit gedulden, denn der Weiter-
fl ug verzögert sich aus irgendwelchen Gründen.

Dann geht es doch weiter, und ein paar Stunden später 
landen wir in Santa Fe de Bogotá, Hauptstadt von Kolumbien. 
Hier wird’s richtig chaotisch – bienvenidos a Colombia! Wann 
geht die nächste Maschine nach Cali? Wo müssen wir hin? Wie 
kommen wir zum nationalen Flughafen? Die Beantwortung dieser 
Fragen ist nicht das Problem, das Chaos und die damit verbun-
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denen Wartezeiten an den Schaltern schon. Aufregung, als eine 
schwarze Frau mit Baby auf dem Arm laut aufschreit, weil ihr die 
Handtasche gestohlen worden ist. Nur einen Moment hat sie die 
Tasche aus den Augen gelassen, schon ist sie weg – mit allen Papie-
ren und mit ihrem ganzen Geld. 

Dazu ist die Luft so ungewohnt dünn, dass bald das Atmen 
schwer fällt. Schließlich sitzen wir doch im Flugzeug, die immer 
noch schluchzende Frau ein paar Reihen hinter uns. Wir ver-
suchen, meinem Schwiegervater, der einen Asthma-Anfall hat, 
Ersatz für sein restlos leeres Atemspray zu besorgen. Doch der 
Flugkapitän lässt ausrichten, wenn man nicht gesund ist, solle 
man eben nicht fl iegen. Erstklassig sind wir in Frankfurt losgefl o-
gen, als Menschen zweiter Klasse kommen wir in Santiago de Cali 
an, Hauptstadt des Staates ”Valle del Cauca” in Westkolumbien 
und drittgrößte Stadt des Landes.
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¡Bienvenidos!

Seit abends um halb neun Ortszeit wartet die Familie am 
Flughafen von oder vielmehr bei Cali, gegen null Uhr landen 
wir endlich. Nach Mitteleuropäischer Zeit ist es jetzt sechs Uhr 
morgens, damit sind die vierundzwanzig Stunden voll. Auf dem 
Parkplatz warten ein Pick-up für die Koffer, ein Transporter für 
Freunde und Familie sowie ein Pkw für die Ankommenden. 

Ich achte auf den Gepäckwagen, schließlich bin ich gewarnt: 
Diebe schlagen besonders gern in den bewegenden Momenten 
der Begrüßung zu. Und wirklich greift sich ein Mann sofort den 
Wagen und schiebt ihn eilends hinaus – wie sich bald herausstellt, 
handelt es sich dabei um Juan, einen meiner neuen Schwager.

Während ich verzweifelt hinter Juan und unserem Gepäck 
hinterherlaufe, marschiert Alfredo, ein anderer Schwager, an 
meiner Seite und schreit dabei mit weit ausholenden Gesten auf 
Spanisch: ”Mein Papa kann nicht SCHNELL (”raaapido!“) gehen. 
Er kann nur LANGSAM (”despaaacio!“) gehen!” Ich frage mich: 
”Warum erzählt er mir das?” Erstens war ich zwei Monate mit 
seinem Vater zusammen in Deutschland. Und zweitens versuche 
ich selbst verzweifelt, mit Juan und dem Gepäck Schritt zu halten. 
Also sage ich nur ”Si, si, si” und schaue ihn mit großen Augen an.

Irgendwann sitzen wir im Auto, es ist ziemlich dunkel, aber 
seltsam warm, die Menschen sind mir fremd, neben mir sitzt eine 
junge Frau mit Zahnspange im Mund und schlafendem Baby auf 
dem Arm. Unterwegs im klappernden Auto gibt es die ersten 
Eindrücke von Kolumbien: Alle fünfhundert Meter brennende 
Ölfässer am Straßenrand, in meinem Kopf entstehen Bilder von 
Militärposten und Guerilla-Kontrollen, aber angeblich handelt es 
sich nur um Straßenarbeiten. 

Tatsächlich scheint mir als verwöhntem Deutschen die Qua-
lität die Straßen katastrophal zu sein, und die Ampeln dienen 
wohl nur als Dekoration. Andererseits sieht es für mich und meine 
Reise-Erfahrung hier auch nicht schlimmer aus als in manchen 
südeuropäischen Ländern, keineswegs so endzeitmäßig wie in 
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einigen arabischen Metropolen. 
Und die Menschen in Kolumbien machen auf mich sofort 

einen starken Eindruck: Immer fröhlich, herzlich, interessiert 
– und ausgesprochen konversationsfreudig. Zur Begrüßung im 
Haus haben sich viele angefunden: Verwandte, Freunde, noch 
mehr Verwandte, noch mehr Freunde. Kaum, dass ich den Koffer 
abgestellt habe, streckt mir sogar eine der von mir so gefürchteten 
Riesenkakerlaken ihre Fühler entgegen.

 
Es ist spät, ich bin mehr als müde, aber natürlich muss 

noch viel geredet und einiges an aguardiente getrunken werden 
(ein Anisschnaps, wie es ihn so oder anders überall auf der Welt 
gibt: Pernod, Ouzo, Raki ...). Dann, nachts um halb zwei, plötz-
lich laute Musik: Eine Mariachi-Gruppe – laut Visitenkarte ”der 
Stolz von Cali” – steht vor der Tür, drängt hinein, inklusive laufen-
der Videokamera. Ich bekomme einen schweren sombrero auf den 
Kopf, und der Trompeter ohne Finger macht seine Sache hervorra-
gend. So geht die Party weiter, reden, lachen, trinken, bis nach drei 
Uhr. Aber irgendwie haben schließlich doch alle genug. 

Was ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht weiß, ist, dass in 
diesem Haus – und in den meisten anderen wahrscheinlich auch 
– immer um sechs Uhr morgens aufgestanden wird, egal, wann 
der Tag zuvor zu Ende war. Wir gehen ins Bett, das mit Rosen-
blättern und zwei überkreuzten Lilien geschmückt ist, dazu ein 
computergeschriebener Text: ”Este es un saludo de bienvenida 
muy especial para la nueva pareja: Construiran un mundo nuevo, 
solamente para los dos, hecho de sueños, de ilusiones, de amor 
y sobre todo de comprension!” (”Dies ist ein ganz spezieller Will-
kommensgruß für das neue Paar: Schafft eine neue Welt, nur für 
Euch zwei, gemacht aus den Träumen, Illusionen, der Liebe und 
vor allem dem Verständnis!”) 

Das Bett ist schmal, aber einladend, und trotzdem können 
wir nicht schlafen. Die Cola, die Aufregung, der Jetlag, dazu der 
Klima-Unterschied: Es ist drückend heiß, der Ventilator schnurrt 
laut. Dann auch noch ein Moskito, und die Hähne krähen trotz 
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Dunkelheit um die Wette. Um sechs Uhr hören wir Wasser rau-
schen, Teller klappern, und der Schlaf holt uns immer noch nicht 
ein. Zum Glück können wir uns darauf besinnen, dass wir auf 
Hochzeitsreise sind: Bis zum Frühstück versinken wir in unserer 
”neuen Welt” – ein Meter vierzig breit und zu den Seiten hin stark 
abfallend.
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Erste Eindrücke

Es heißt, man bekommt nie eine zweite Chance für einen 
ersten Eindruck. Meine ersten Eindrücke von Kolumbien bei Tag 
sind sehr gemischt. Um neun Uhr ist im Haus alles wieder auf den 
Beinen. Frühstück, Koffer auspacken, stundenlang Geschenke ver-
teilen, kleine Kinder herumtragen. Dazu erste Verhaltensmaßre-
geln: Auf die Straße gehen soll ich als Deutscher lieber nicht – 
obwohl eine Straße weiter, in der Straße, die wirklich gefährlich 
sein soll, eigentlich schon alle tot sind, die so gefährlich waren. 
Und so ganz nebenbei erfahre ich, dass der Tod zu den eher beiläu-
fi gen Gesprächsthemen gehört: Zum Beispiel wurde der böse Bür-
germeister aus dem Ort von Alfredo gerade gestern umgebracht. 

Später gehen wir dann doch ein wenig einkaufen, direkt 
um die Ecke, mit ganz wenig Geld in der Tasche, und natürlich 
ohne Schmuck und sogar ohne Strümpfe (um ein wenig ärmli-
cher auszusehen). Aber dieser Teil von Cali, der barrio ”Antonio 
Nariño”, in dem – wie in vielen anderen auch – vor allem arme 
Leute wohnen, wirkt auf mich auch irgendwie beeindruckend 
mit seinen Geschäften voller amerikanisiertem Schnickschnack – 
Spielzeug, Barbie-Puppen, Sportschuhe, Mottenkugeln, Digitaluh-
ren. Auf den Straßen die typischen Autobusse, wie es sie nur 
in Südamerika und vielleicht noch in einigen Ländern Asiens 
gibt. Schwarze Frauen in bunter Kleidung, mit Lockenwicklern 
im Haar und kaputten Regenschirmen als Sonnenschutz. Viele 
Hunde. Häuser, aus denen laute Salsa-Musik dringt. Marihuana 
im Park. Ich bin in Kolumbien!

Ich habe das Glück, Kolumbien ein wenig anders kennen 
zu lernen als ein durchreisender Tourist. Davon gibt es ohnehin 
nicht allzu viele, und wenn, dann halten sie sich meist in der 
Gegend von Cartagena oder in Bogota auf. Ich wohne bei der 
Familie – und deshalb ist es an der Zeit, diese Familie ein bisschen 
besser vorzustellen. 

Die Familie ist eine typische südamerikanische Familie der 
unteren Mittelschicht und damit ein Grund mehr, warum die 
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Deutschen zumindest relativ gesehen aussterben. Anders gesagt: 
In Deutschland verhilft ein Paar vielleicht noch 1,2 Kindern auf 
die Welt. Oder sind es 0,8? Irgendein statistischer Wert jedenfalls, 
der im Weltvergleich ungefähr so ins Gewicht fällt wie Milbenkot 
bei der Stadtreinigung. 

In Kolumbien hält man sich noch an die alte Regel, dass 
Kinder die einzig sichere Altersversorgung darstellen, und wenn 
sie selbst das arbeitsfähige Alter erreichen und wundersamer-
weise eine Arbeit fi nden, stimmt das ja auch.

Jedenfalls sind meine Schwiegereltern seit fünfzig Jahren 
verheiratet und haben in dieser Zeit zehn Kinder erfolgreich 
durchgebracht. Das ist gar nichts, bedenkt man, dass allein eine 
Tante meiner Frau es auf zwanzig Kinder brachte, die allerdings 
nicht alle überlebten. Aber zurück zu meinen neuen Schwägern 
und Schwägerinnen, Nichten und Neffen: Die älteste Tochter der 
Familie ist Luisa, ihre drei Söhne sind inzwischen auch schon fast 
erwachsen. Dann kommt Maria, auch sie hat zwei Söhne. Lorena 
lebt inzwischen in Deutschland und hat selbst noch keine Kinder, 
allerdings hat ihr deutscher Partner es in seinen zwei vorigen 
Ehen auf drei Kinder gebracht. 

Bei Alfredo, dem ältesten Sohn der Familie, ist es ausnahms-
weise mal nur ein Junge, dafür sind die beiden Töchter schon alt 
genug, um entweder auch nach Deutschland zu kommen oder in 
Kolumbien für weiteren Nachwuchs zu sorgen. Martha war die 
erste in Deutschland, sie hat ihren Sohn mitgebracht, der inzwi-
schen in Hamburg studiert. Juan lebt mit seiner Frau im Haus 
seiner Eltern, er hat auch einen Sohn, letzteres gilt ebenso für 
Ruben und Roberto, die nächsten beiden Brüder. Dann kommt 
meine Frau Cristina, wir haben noch kein deutsch-kolumbiani-
sches Kind zustande gebracht, aber das kann ja noch kommen. 
Dafür hat die jüngste, Monica, bereits eine Tochter und ist jetzt 
wieder schwanger. 

Insgesamt überwiegt allerdings die männliche Nachkom-
menschaft – das erscheint mir gerecht, bedankt man, dass ich 
selbst nur über Cousinen, Nichten und eine Tochter verfüge. 
Vielleicht liegt das aber auch daran, dass die größere weibliche 
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Auswahl eben dafür sorgen soll, dass wir Deutschen langfristig 
doch nicht aussterben, während Kolumbien jetzt Männer braucht, 
die in den Krieg geschickt werden können. Warum eignen sich 
Männer laut biologischer Auswahl eigentlich besser als Kanonen-
futter? Mir persönlich ist es übrigens egal, ob mein nächstes Kind 
deutsch oder kolumbianisch sein wird. Hauptsache, es ist eine 
internationale Koproduktion, mit allen positiven Charaktereigen-
schaften zweier besonderer Völker und den weltweiten Chancen 
egal welcher Art, die sich daraus ergeben können.

Zurück in die strahlende Mittagssonne von Cali: Der älteste 
Bruder schichtet auf dem kleinen Platz zwischen Haustür und Ein-
gangsgittertür Holz auf, zündet es an. Oben drüber wird ein Eisen-
gebilde gehängt, ein extra-großer Topf dran, und schon köchelt 
eine herrliche sancocho vor sich hin: mit Huhn, yucca, platano, Kar-
toffeln und mehr. 

Das Haus ist eines von vielen, die ”auf Lücke” aneinander 
gebaut wurden. Stück für Stück, wie Geld da war und wie es zwi-
schen, unter und über die anderen Häuser passte. So haben sich 
zwei überdachte Innenhöfe ergeben, patios, die Licht hineinbrin-
gen und Platz zum Wäscheaufhängen lassen. Zwischen dem Erd-
geschoss und dem ersten Stockwerk befi nden sich Gitter, zum 
Teil mit Gerümpel belegt. Auch das Haus ist wie alle anderen 
Häuser rundum vergittert, die Fenster sind gesichert, ein Metall-
zaun schützt das Haus und den kleinen Vorplatz. 

Nach dem Essen wird der Plan gefasst, trotz Guerilla-Prä-
senz am Wochenende zur fi nca zu fahren, ich bräuchte nur eine 
Kappe und eine dunkle Sonnenbrille aufzusetzen. ”No pasa nada” 
– da passiert schon nichts. Die Menschen in Kolumbien leben mit 
dem Tod, er wird zur Kenntnis genommen, ist aber kaum noch 
in der Lage, Betroffenheit auszulösen. Diese Betroffenheit war viel 
stärker zu spüren, als die Frau am Flughafen ihrer Tasche beraubt 
wurde – übrig blieben lautes Wehklagen, Tränen, ein schreiendes 
Baby. Und eben doch das Maß an persönlicher Betroffenheit, die 
Bombenexplosionen, Schießereien und Geiselnahmen nicht mehr 


